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1 Rudolf Virchow:
Ueber Erblichkeit.
I. Die Theorie Darwin’s,
in: Deutsche Jahrbiicher
fiir Politik und Literatur
°(1863), S.339-

Fiir Hans Gerhard Senger

November 1859
Noch nicht einmal sieben Monate waren seit seinem Tod vergan-
gen. Wie kein anderer hatte er die Welt von den Himmelsgestir-
nen bis zu den Erdhohlen erforscht und mit immer neuen Details
beschrieben. Endlich erschien nun das grofSe Buch tiber die Natur,
auf das viele gewartet hatten. Der Name des Autors war in aller
Munde, auch wenn das Echo auf seine Publikation keineswegs
einhellig oder gar enthusiastisch war. Aber an dem Werk, das im
Herbst 1859 die Gemiter erregte und bis heute diskutiert wird,
kam keiner mehr vorbei. Es sei, so schrieb Rudolf Virchow vier
Jahre spater, ein Zustand eingetreten «wie im Staate nach einer
tiefgehenden politischen Erschiitterung, wo Alles wieder in Frage
gestellt wird, was langst abgemacht zu sein schien, wo die Auto-
ritit ihre Stirke verliert und wo zuletzt Jeder an sich selbst und
der Sicherheit seines Besitzes zweifelhaft wird.»!

Der Verstorbene, Alexander von Humboldt, erlebte diesen
Zustand nicht mehr. Auch war das grofbe Werk iiber die Natur-
welt, von dem Rudolf Virchow so bedeutungsschwanger sprach,
nicht jenes, an dessen Vollendung er bis kurz vor seinem Tod
am 6.Mai 1859 fieberhaft gearbeitet hatte. Dessen Autor hiefs
Charles Darwin, und der hatte einen einigermalSen komplizier-
ten Titel gewahlt: On the Origin of Species by Means of Natural Selec-
tion, or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life. Kurz
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gefasst bedeutete dies die Begriindung der modernen Evolutions-
lehre. Der Wortbandwurm im Titel von Darwins Werk steht in
auffallendem Kontrast zu dem Ein-WortTitel von Humboldts
Opus magnum Kosmos, von dem bis 1859 bereits vier Binde
erschienen waren.” Der Kosmos kam zudem mit einer knappen
erlduternden Zeile aus: Entwurtf einer physischen Weltanschauung; sie
klang bescheiden, tibertraf aber Darwin an Anspruch bei weitem.

Parallelen
Von der zeitlichen Koinzidenz von Humboldts und Darwins gro-
Ben Projekten und ihrem Verhidltnis zueinander ist wenig zu
horen gewesen im Darwin-Jahr 2009. Darwin selbst, der Gen-
tleman, hitte dieses Versdumnis vermutlich bedauert; er schatzte,
ja bewunderte Humboldt und schuldete ihm nach eigenem Be-
kennen grofen Dank. Vor und wéhrend seiner Fahrt auf der Bea-
gle hatte er Humboldts Reisebeschreibung aus Amerika gelesen
und war von ihr nachdriicklich zur Methode der vergleichenden
Beobachtung angeregt worden; einen Teil der englischen Uberset-
zung kenne er gar auswendig, schrieb Darwin spater.®

Darwin und Humboldt trafen sich sogar einmal, 1842 in Lon-
don, und es gibt Parallelen zwischen den Autoren und ihren Wer-
ken. Sowohl Darwins Origin of Species als auch Humboldts Kosmos
waren Uberaus ambitionierte, komplizierte Biicher, die trotz ihres
wissenschaftlichen Charakters Eingang in die Populédrkultur fan-
den, und dies nicht allein in Europa. Im Ubrigen fand auch der
Kosmos ungewthnlich viele Kéufer, und die Leute rissen sich um
den zweiten Band, als er 1847 erschien. Beide Autoren wurden zu
Kultfiguren. Beiden wurde - zu Unrecht - vorgeworfen, in ketze-
rischer Manier einen Frontalangriff auf Gott und Kirche lanciert
zu haben. Beide, Humboldt wie Darwin, wurden nachdriicklich
inspiriert von ihren ausgedehnten Reiseunternehmungen iiber
den Atlantik hinweg. Und beide blieben hinter manchen Trends
ihrer Zeit zuriick und wiesen zugleich iiber sie hinaus. Weder
Humboldt noch Darwin lehrte an einer Universitit oder forschte
in einem Labor; beide bevorzugten die private Studierstube und
bildeten doch den Mittelpunkt eines weiten internationalen Netz-
werkes, das sie zu Giganten wissenschaftlicher Kommunikation
werden lief3.

2 Alexander von Humboldt:

Kosmos. Entwurf einer
physischen Weltbeschrei-
bung. Ediert und mit einem
Nachwort versehen von
Ottmar Ette und Oliver
Lubrich, Frankfurt/Main
2004; die Erstausgaben

der letztlich funf Bande
erschienen 1845, 1847,
1850, 1858 und 1862.

New York Times,

15. September 1874, S.8.
Siehe Petra Werner: Zum
Verhiltnis Charles Darwins
zu Alexander v. Humboldt
und Christian Gottfried
Ehrenberg, in: Humboldt

im Netz (HiN) X, 18 (2009),
http://www.uni-potsdam.de/
u/romanistik/humboldt/hin/
hin18/werner.htm. Besonders
intensiv beschaftigte sich
Darwin mit Humboldts
Bericht tiber die Stidamerika-
Expeditionen, der von 1819-
29 in einer siebenbédndigen
englischen Ubersetzung
erschienen war.
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Minchen 2009; Alexander
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Lesebuch, hg. v. Oliver
Lubrich, Frankfurt/Main
2009.
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Hinter Darwin
Dass die Darwinfeiern 2009 Alexander von Humboldt eher links
liegen gelassen haben, mag sowohl mit Humboldts vermeintli-
chem historischem Misserfolg als auch mit seinem gegenwértigen
Erfolg erklart werden. Auf den ersten Blick scheinen Humboldt
die zukunftstrachtigen Ideen gefehlt zu haben, untergegangen in
der Datenflut, die er selbst ausgelost hatte. Humboldt erscheint
heute dort unzeitgemidl, wo das Fehlen moderner evolutions-
theoretischer Uberlegungen in seinem Werk moniert, auf seinen
Hyperempirismus verwiesen und die Verzettelung seiner Gedan-
ken - gerade im ausufernden Kosmos - hervorgehoben wird.

Daniel Kehlmann hat aus diesen Attributen einen Gutteil des
Spotts gezogen, dem er Humboldt in seinem Bestseller Die Ver-
messung der Welt aussetzt. Der Mann aus Preufben trottet bei ihm
durch die atlantischen und asiatischen Gefilde, getrieben vom
Sammelwahn, als Positivist, der keine Laus unberticksichtigt l&sst:
obsessiv alles und jedes messend, in Amerika den Begleiter Aimé
Bonpland unbarmherzig mit sich ziehend, in einer Welt vergra-
ben, deren Leben er verpasst, ebenso selbstverliebt wie seelenlos.*
Man kann diesen Spott wahlweise oder kumuliert auf Natur-
wissenschaftler und Mathematiker (schlieflich geht es auch
um Gauld) beziehen, auf Gelehrte im Allgemeinen, auf deutsche
Identitdten und Bildungsideen, auf das Projekt der Weltvermessung
als Weltflucht oder auf anderes.

Ruck mit Humboldt
Zu Kehlmanns Leistung, tiberhaupt eine so ferne Gestalt zum Ge-
genstand heutiger Komik gemacht zu haben, diirfte umgekehrt die
Humboldtwelle der jiingsten Zeit - und damit ein noch vor fiinf-
zehn Jahren als undenkbar erscheinender Erfolg Humboldts in der
Offentlichkeit - erheblich beigetragen haben. Sie reicht von Disser-
tationen zu internationalen Konferenzen, neuen Editionen von
Humboldtschen Schriften und Ausstellungen, die auf ein groles
Publikum zielen. Selbst im Darwinjahr rollte die Humboldtwelle
mit ungeheurer Kraft weiter.”

In der einen oder anderen Weise haben alle diese Bemtihungen
Alexander von Humboldt konsequent in unsere Zeit gertckt. Sie
interpretieren sein Werk mit Sensibilitat fir die interkulturellen,

7



Der Humboldt-Deutsche

okologischen und fachiibergreifenden Perspektiven, die in ihm
aufgezeigt werden. Am prédgnantesten hat Hans Magnus Enzens-
berger die «Aktualitdt> Humboldts zusammengefasst. Seine «Sie-
ben Argumente» lesen sich als Pladoyer fiir einen Humboldtschen
Ruck, der die Republik erfassen mége. Nicht zuféllig wird er von
Roman Herzog assistiert - schliefSlich sei Deutschland «auf Ale-
xander von Humboldt angewiesen, wenn es die Herausforderun-
gen des 21.Jahrhunderts bestehen will...». Derart eingestimmt
fehlen wenige Kiirzel der bundesrepublikanischen Diskussion um
die Fluchtlinien der Post-Moderne: Humboldt wird zur Chiffre
fir Netzwerkbildung und Wissenschaft als globales Projekt, fiir
die Wissensgesellschaft und 6kologisches Naturverstdndnis, fiir
Risikobereitschaft und Zukunftschancen. Allerdings war Enzens-
berger, dessen Elan und Entdeckerfreude einige der vorziiglich
edierten Neuausgaben von Humboldts Schriften ermdglicht hat,
an anderer Stelle - und eine Generation friher erstmals publiziert
- vorsichtiger: Tatsdchlich sei «nicht ganz klar», worauf Humboldts
«Grobe» beruhe.®

Ob man vor diesem Hintergrund neugierig sein darf, wer jetzt
die textgetreuen Ausgaben von Humboldts Werken, die in den
vergangenen Jahren mit enormen Auflagenzahlen auf dem Buch-
markt erschienen sind, auch lesen wird¢ Wer wird in ihnen
welche Orientierung im Zeitalter der Globalisierung finden¢
Wer - auflerhalb forscherlicher Kreise - wird mit welchem Ge-
winn Humboldts Reisebeschreibungen durchpfliigen, mehr als
hundertsiebzig Jahre nach Darwin¢ Mag es nicht verstdndlich
sein, dass heutige Leser die Kehlmannsche Alternative, Humboldt
zu karikieren und tber die fiktive Karikatur lachen und sich
wundern zu dirfen, attraktiv finden¢

Chiffren und Sperriges
Keines der Dilemmata, die sich schon bei vorsichtiger Annéhe-
rung an Humboldt ergeben, ist neu. Schillers kritisches Urteil zu
Alexander aus dem Jahr 1796, das letzteren als «beschriankte[n]
Verstandesmenschlen]» ohne «Einbildungskraft» charakterisiert,”
ist schon frith zum Topos einer Rezeptionsgeschichte geworden,
die sich seither zwischen den Polen von Kritik und Ikonisierung
bewegt. Zu den wenigen, die sich dem Enthusiasmus tiber Kehl-
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manns Vermessung der Welt entzogen haben, gehoren bezeichnen-
derweise Humboldtkenner, die den Roman in die lange Tradition
negativer Klischees tiber Alexander stellen.®

Der Versuch, Humboldts Werk in schliissigen Formeln zu ver-
dichten und seine Personlichkeit auf wenige Nenner zu bringen,
ist schon immer auf allen Seiten - jenen der Kritiker wie denen
der Bewunderer - zu finden gewesen. Nicolaas Rupke hat diesen
Versuch zuletzt als chronologische Abfolge von Humboldtaneig-
nungen interpretiert; Deutschlands wechselnde politische Syste-
me hitten demnach Humboldt als Projektionsflache genutzt, um
nationale Identitit zu definieren.” Allerdings existierten solche
Aneignungen immer zeitgleich. Die Formeln, auf die Humboldt
reduziert wurde, haben oft miteinander konkurriert und wurden
gerade im 19.Jahrhundert auflerhalb Deutschlands formuliert.
Der Volksfreund Humboldt konkurrierte mit dem Geistesaristo-
kraten, Humboldt wurde zum Anti-Napoleon (der die Welt
intellektuell und mit friedlichen Mitteln erobert habe), zum phi-
losophischen Materialisten, aber auch zu einem wahren Gott-
glaubigen, der die Schopfung in neuem Glanz erscheinen lief3, so
in den USA beim konservativen Humboldtprotegé und Darwin-
gegner Louis Agassiz.

Alle diese Formeln haben sich letztlich an der Sperrigkeit und
«Unschérfe» von Humboldt als Person und der seinem Werk inne-
wohnenden Vielfalt gebrochen.'’ Beides entzog und entzieht sich
der Vereinnahmung in koharenten Chiffren. Die Deutungsvielfalt,
die in Humboldts Arbeiten selbst angelegt ist, unterlduft letztlich
eine Deutungsgeschichte, die sich selbst in linearer Abfolge histo-
risiert und in immer neuen Topoi zusammenflgt. Diese Sperrig-
keit ist nie verborgen geblieben und wurde von vielen Beobach-
tern biographisch begriindet. Wo die Widerspriichlichkeit der
Humboldtschen Eigenschaften betont wurde, da blieben diese Ei-
genschaften oft unverbunden nebeneinander stehen: Unbestreit-
bar war Alexander eitel und zugleich selbstlos, empirisch bis zum
Extrem und doch Verfechter eines relationalen, gedanklich geleite-
ten Konzepts von Wechselwirkungen in der Natur. Er war oppor-
tunistisch im Lob fiir andere, die ihm nutzten, und gleichzeitig
uneigenniitzig dort, wo er Kollegen und weniger prominente
Schriftsteller oder Forscher férderte. So war es nur konsequent,
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dass Alexander von Humboldt 1883 dem Literatur- und Kunst-
historiker Hermann Grimm «wie eine aus vielen Gelehrten zu-
sammengeschweilSte Personlichkeit» erschien.!

Formeln fiir den Formellosen
Dagegen haben sich die aus der postmodernen Literaturwissen-
schaft gespeisten Humboldtdeutungen konsequent gegen die
«biographische Illusion» (Pierre Bourdieu) gestellt. Sie sind in
scharfsinnigen Interpretamenten verdichtet und lassen kein
Schlupfloch mehr. Humboldts Schwéchen werden in diesem
Zugriff zu Stirken. Die verwirrende Vielfalt der Darstellungsmodi
und der Gliederung im Kosmos wird hier zum poetischen Genie-
streich, der auf eine triigerische Systematik der Natur verzichtet.
Das Unvollendete in Humboldts Werk wird zum Memento, dass
Geistesfortschritt nur durch immer neuen Aufbruch zu erreichen
ist. Die Situationen in Humboldts Leben, in denen er forscherlich
scheiterte (so beim Abstieg in die Héhle von Gudcharo und beim
Aufstieg zum Gipfel des Chimborazo, beides auf der Amerika-
reise), werden zur «Lebenskunst: Sie zielt auf das Gliick, keinen
Gipfel zu erreichen, nirgendwo anzukommen.» Vermeintliche
Fehler werden zum «System», das die eigenen Grenzen des Erken-
nenwollens selbstreflexiv und freudig annimmt, intellektuelle
Frustrationen zu Erfahrungen der frohlichen Wissenschaft.?

Diese neue Schlissigkeit hat indes dazu beigetragen, noch mehr
Formeln zu prégen. Anders als die dlteren Chiffren sind sie in ih-
rer feinen Abstufung theoriegeleitet; sie sind weniger auf die
Person denn auf die Textur von Humboldts Werken und seine
Sichtweise der Welt bezogen. Und sie ergdnzen sich nahtlos. Im
Bemiihen, Humboldt in den Mittelpunkt «wandernder Netze»
und «vernetzter Wanderungen» zu stellen, tritt ein Humboldt-
sches «Weltbewusstsein» hervor, aus dem eine «Lebenswissen-
schaft» hervorgegangen sei, die transreal und interkulturell ange-
legt sowie um Intermedialitit bemiiht ist, um ein Sehen der
Globalitit und Interdependenz der Welt zu ermdglichen.'

Manchen Lesern mag es bei so viel Begrifflichkeit schwindelig
werden und vorkommen, als wirden hier das Kontingente, Bri-
chige und Vieldeutige an Humboldt in eine wasserdichte Herme-
neutik der Textanalyse eingewoben und das Zwiespaltige dstheti-
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von Alexander von Humboldt
an Varnhagen von Ense aus
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Nebst Auszligen aus Varn-
hagen’s Tagebiichern, und
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Anderen an Humboldt.

2. Aufl,, Leipzig 1860, S.23.

Humboldt: Kosmos, Erster
Band, S.40 (im Original S.85);
Eberhard Knobloch: Alexan-
der von Humboldt - The Ex-
plorer and the Scientist, in:
Centaurus 49 (2007), S. 10.
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siert. Das Kniipfen eines engmaschige Netzes neuer Chiffren und
Metaphern, die sich kohdrent zusammenfiigen, hebt sich jeden-
falls ab von einem auffallenden Charakteristikum des Humboldt-
schen Werks: Es verzichtet selbst weitgehend auf schliissige For-
meln, zumal in idealtypischer Abstraktion. Humboldts Prosa lebt
davon, dass sie das «Schweben tiber der Beobachtung», wie Hum-
boldt es formulierte,” mit dem Einwihlen in unzihlige, faszinie-
rende Details verbindet, ohne diese Verkniipfung als paradox zu
verstehen. Allerdings merkte Humboldt durchaus, dass er es nicht
immer schaffte, beides eindeutig aufeinander zu beziehen. Darin
unterschied er sich von Darwin, der die Natur noch konsequenter
materialisierte und der Nachwelt Begriffe bereitstellte, die diese
nutzen und verbiegen konnte - so die der natiirlichen Selektion,
der zufélligen Artvarianz und des Kampfes ums Dasein.

Ausgerechnet die einzige Formel, die Humboldt nachdricklich
in die kollektive Erinnerung eingeschrieben hat, ist so umfassend,
dass sie mehr noch als diejenigen Darwins ausdeutbar bleibt: Die
Natur ist ein «Kosmos», in dem alles in Wechselwirkung mit
allem steht. Humboldts préaziserer Begriff der physischen Welt-
beschreibung, die zugleich ein «Weltgemilde» bieten soll, wird
bis heute unter Forschern diskutiert, ist aber in der Offentlichkeit
ungleich weniger bekannt geworden. Und seiner Theorie der
isothermen Linien - von ihm selbst am Lebensende neben den
pflanzengeographischen und geomagnetischen Arbeiten hervor-
gehoben - fehlt das Spektakuldre Darwins.

Der Insider als Aulenseiter
Den intellektuellen Reichtum, den Humboldts Werk bietet, und
das Faszinierende seiner Personlichkeit, die sich so sehr dem
schliissigen Zugriff entzieht, kann man indes auch in eine andere
Perspektive stellen, die starker die ironischen Brechungen in bei-
den hervortreten lasst. Humboldt war nicht schlicht widerspriich-
lich, sondern kokett und gewitzt, distanziert zu sich selbst
und doppelbddig, unzeitgemal zu seiner Zeit - ja, immer wieder
ironisch mit sich, mit anderen, gegentiber den Gegenstdnden, die
ihn beschéftigten, und in dem Versuch, aus seinen Forschungen
Sinn zu machen. Die Wirkungsgeschichte seines Werkes erweist
sich in dieser Perspektive weniger als eine Abfolge von Stufen
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denn als eine ironisch gebrochene Spiegelung seiner Vieldeutig-
keit. Ironie taugt dabei nicht als eine neue Zauberformel. Aber
Distanz zu sich selbst und zu anderen, eine Divergenz von Sagen
und Meinen, ein innerliches Abriicken von der Gravitas, die
ihn umgab und aus dem Kosmos spricht: All dies durchzieht Hum-
boldts Leben und Korrespondenzen. Und es paart sich am Ende
mit dem anekdotisch gemeinten, aber durchaus vielsagenden
Eingestidndnis, selbst einer «kosmischen Unordnung» anheim ge-
fallen zu sein.'

Humboldts uferlose Korrespondenz, auf welche die kurz nach
seinem Tod publizierten Briefe an Varnhagen von Ense ein Schlag-
licht werfen, bietet eine Fundgrube fiir alle, die seinen ironischen
Zugang zu Menschen, zu Institutionen und zu dem eigenen
Vermdgen, die Natur als Ganzes erfassen zu wollen, nachspiiren
wollen. Da distanziert er sich - mal leise, mal deutlicher - von Kol-
legen und jenen Konservativen, denen er in seiner Korrespondenz
mit ihnen und in hofischer Umgebung nahestand oder schmei-
chelte. Begierig saugt Humboldt auf, was er zur Abfassung seines
Kosmos braucht (Gedanken und Fakten ebenso wie finanzielle
Absicherung), genervt schittelt er anderes ab, manches ist ihm
schlicht gleichgiiltig. Der Kritiker der Sklaverei in den USA macht
sich ebenso lustig iber die Friedensapostel der Quiker wie iiber
den Preubischen Staatsrat, dem er selbst lange Zeit angehorte.

Gerade die Selbstbeziiglichkeit erlaubte Humboldt seinen fei-
nen Spott. Das melancholische Gefiihl, allein und unter (!) den
eigenen Moglichkeiten geblieben zu sein, hat er oft selbstironisch
aufgefangen. Humboldt war sich wohl bewusst, dass er, der
sich wie kein anderer interpersonal vernetzte und Sachzusam-
menhdnge in der Kommunikation mit anderen zu erschliefSen
suchte,” zugleich vereinsamte wie kaum einer seiner Freunde.
Aus der - nicht immer, aber doch immer wieder - ironisch gebro-
chenen Selbstbeziiglichkeit, welche die Vereinsamung in Kauf
nahm, erwuchs Humboldts personliche Freiheit, gedanklich sei-
nen Weg zu gehen. Er stand dabei oft genug aulberhalb der gesell-
schaftlichen und wissenschaftlichen Matrix, die ihn einschloss.
Er wurde so in vielerlei Hinsicht zum ultimativen Iusider as
Outsider, um eine Formulierung von Peter Gay tiber die Kultur der
Weimarer Republik zu variieren."
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Der andere Forschungsimperativ
Das Ironische an Humboldt beschrankt sich indes nicht auf die
Person, deren Idiosynkrasien oder auf Humboldts innerliche
Distanzierung von dem sozialen Leben, dem er angehorte. Es
ibersetzte sich in die Art und Weise, wie er Wissen formulierte,
wie er gelesen wurde und wie er sich in - genauer gesagt: gegen-
tber - dem Wissenschaftssystem seiner Zeit positionierte. Ale-
xander von Humboldt sperrte sich gegen die institutionelle Logik,
die sein Bruder Wilhelm und andere zu Beginn des 19.]Jahrhun-
derts formulierten. Sie fand ihren musterhaften Ausdruck in der
Griindung der Berliner Universitdt 1809/10, die sich sehr viel spa-
ter, 1949, den Namen des Bruderpaares aneignete. Humboldt for-
derte Praktiken, die aus dieser Logik hervorgingen - aber sie
waren nicht die seinigen. Auch insofern blieb er unzeitgemal.
Nicht in der modernen Forschungsuniversitdt, nicht in der sich
biirokratisierenden Laufbahn von einer Doktorarbeit zur Habili-
tation und Professur, nicht tiber die Etablierung eines Labors oder
Seminars, wie von seinen Zeitgenossen Justus von Liebig und
Leopold von Ranke begriindet, verortete sich Humboldt. Nicht
einmal der Logik des geordneten Publish or Perish fiigte sich
Humboldt, der zweisprachig publizierende Autor eines riesigen
Oeuvres. Er schrieb schlicht weiter, immer weiter."’

Der von Schiller so scharf verurteilte Verstandesmensch, den
Daniel Kehlmann zur Karikatur des obsessiv rationalisierenden
Sezierers verkiirzt hat, entzog sich ausgerechnet am Hohepunkt
seines Ruhmes, nach der Rickkehr aus Amerika 1804, den vor-
herrschenden Tendenzen zur Rationalisierung, Biirokratisierung
und Institutionalisierung der Wissenschaften. Er entzog sich be-
zeichnenderweise schon rdaumlich und zeitlich dem Take-Off der
modernen Forschungsuniversitit; deren Griinderjahre erlebte er,
von wenigen Unterbrechungen abgesehen, in Paris. Den im
Deutschland des 19. Jahrhunderts so dominanten Forschungsim-
perativ wissenschaftlichen Arbeitens lebte Humboldt auf seine
Weise. Als unerbittliches Ringen um institutionell abgesicherte
Autoritit machte er sich diesen Imperativ nicht zu eigen. Hum-
boldt verzichtete damit auf die Insignien eines modernen «aka-
demischen Charismas», vom Vorsitz eines Instituts und einer En-
tourage von Doktoranden bis zu einer wachsenden Zahl von ab-
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gehaltenen Examina. Er hatte viele Anhénger, aber keine akade-
mischen Schiiler im klassischen Sinne. Der aus der «Verzeitlichung
der Natur» (Wolf Lepenies) hervorgehenden wissenschaftlichen
Disziplinbildung stand Humboldts Vorstellung vom Zusammen-
denken aller Wissensbestdnde entgegen. Ottmar Ette hat daher
zu Recht Humboldts Wissenschaft als transdisziplindr und nicht
interdisziplindr bezeichnet.” Und ausgerechnet das zentrale
Merkmal professioneller Wissenschaft, das Streben nach Origina-
litdt, wurde Humboldt schon von Zeitgenossen - oft mit einer
Dosis Traurigkeit - abgesprochen und noch zu Lebzeiten gegen
seinen Kosmos gewandt.

Nicht Lewis, nicht Clark
Auch die Wirkungsgeschichte Humboldts hat ihre eigenen Logi-
ken; sie verweist mindestens ebenso auf die Deutungsmacht der
Vermittler von Humboldtschen Gedanken wie auf Humboldt
selbst.” Und sie erklart sich nicht aus dem weltweiten Export des
deutschen Universitdtsmodells im 19. Jahrhundert. Ungleich mehr
als in Deutschland und unter seinen akademisch fest verankerten
Zeitgenossen entfalteten sich Humboldts Ideen zum einen auler-
halb Deutschlands und vor allem in der englischsprachigen Welt,
obwohl diese weitgehend auf Ubersetzungen angewiesen war.
Dieser Effekt ergab sich vor allem aus Humboldts Verstdndnis von
Naturforschung als Raumwissenschaft.”” Mit Respekt vor der His-
torizitat jeglichen Naturforschens verstand Humboldt die Suche
nach Einheit und Ordnung (<Kosmos») in der Natur immer dyna-
misch als das sensible Erfassen, Vergleichen und Interpretieren
von Naturphdnomenen im Raum, der seinerseits von meteoro-
logischen Bedingungen ebenso verdndert wird wie von den Ein-
griffen des Menschen und der von ihnen geschaffenen sozialen
Ordnungen.

SolchermalSen ist die Humboldtian Science vor allem dort zeitge-
maf geworden, wo sie sich in grofbangelegte, vergleichende Uber-
blicke zu Magnetismus und Geographie, zu ozeanischen und
meteorologischen Bedingungen iibersetzen und in Prozessen der
RaumerschliefSung nutzen lieS. Das galt insbesondere fiir die kon-
tinentalen Territorien der USA, Kanadas und Australiens sowie,
die beiden letztgenannten einbeziehend, das Britische Imperium.
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Abb.1

Alexander vor der
Humboldt-Universitat
zu Berlin, Denkmal
von Reinhold Begas

Abb.2

Der Humboldt-Amerikaner,
Denkmal von Ferdinand
Miller in St.Louis/Missouri
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In Deutschland nahmen die Fachwissenschaften Humboldts kos-
mische Ideen dagegen reserviert auf, und viele der urspriinglich
franzosisch publizierten, tberaus reichhaltigen Arbeiten Hum-
boldts zur Amerikareise fiihrten ein Schattendasein. Selbst der von
den Deutschen so stark beachtete Kosmos stiels bald auf Kritik.

Zum anderen wanderte Humboldts Anliegen, «die Natur als ein
durch innere Kréfte bewegtes und belebtes Ganze aufzufassen»,?
in die Populdrkultur. Ein gutes Beispiel sind wiederum die USA,
wo der kulturelle Humboldtstrom Autoren wie David Henry
Thoreau, Ralph Waldo Emerson und John Muir, den Griinder-
vater der amerikanischen Naturschutz- und Umweltbewegung,
erfasste. Der multiethnischen Gesellschaft der expandierenden
nordamerikanischen Republik fiel es leichter als dem deutschen
Kaiserreich, den vieldeutigen Alexander von Humboldt zu
wiirdigen. Bezeichnenderweise scheiterte die Idee, ein grofSes Na-
tionaldenkmal fiir Humboldt in Deutschland zu errichten. Der
sitzende Alexander von Reinhold Begas vor der - heute so genann-
ten - Humboldt-Universitdt war im Duo mit dem Bruder Wilhelm
(entworfen von Paul Otto) eine Kompromisslosung. Dagegen
brachten amerikanische Metropolen im 19. Jahrhundert grofarti-
ge Humboldtdenkmaler als klassisch historisierende Einzelsta-
tuen hervor.?* (Abb.1 und 2) Humboldt und Bonpland wurden nicht
zu deutschen Lewis und Clark, deren Expedition gen Westen
unter Prasident Thomas Jefferson - von Humboldt interessiert
verfolgt - einen Griindungsmythos fir die junge nordamerikani-
sche Republik schuf.

Humboldt, popularé¢
Weit mehr als Darwin wurde Humboldt aber auch in Deutsch-
land wahrend der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts zum Spi-
ritus rector jener Formen von Naturkunde, die ausdriicklich auf
eine breite Offentlichkeit zielten und Wissen {iber die Natur
als konsumierbares Gut verstanden wissen wollten. Humboldts
Ideen inspirierten eine Generation von populdrwissenschaftlich
schreibenden Autoren nach der anderen; sie wurden zu den ei-
gentlichen Humboldt-Schiilern. Im Zuge dieser diskursiven Ver-
schiebung wandelte sich das Bild des zunehmend unzeitgemafien
Forschers Humboldt ausgerechnet zu dem des volkstiimlichen
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Humboldt. Wieder wurde eine schliissige Formel geboren, die
des populdren Humboldts, der Wissen fir jedermann zuginglich
gemacht habe. Der Kosmos erscheint in dieser Sicht als Gipfel
und populdrwissenschaftliches Werk im besten Sinne.

Unter allen Humboldtchiffren hat die Formel des populdren
Humboldt bis heute die grofite Beharrungskraft behalten. Und sie
hat sich immer wieder ihrer Tradition vergewissert. Insbesondere
Humboldts 6ffentliche Vorlesungen an der Berliner Singakademie,
gehalten in sechzehn Etappen zwischen Dezember 1827 und
Mairz 1828, boten demnach eine Sternstunde in der Geschichte
der Wissenschaftspopularisierung.’® Humboldt selbst sah seine In-
tentionen, seine darstellerische Praxis und seine Wirkung, soweit
diese auf die Offentlichkeit zielten, differenzierter. Er nahm nie
fiir sich in Anspruch, mit seinen Vortrdgen in der Singakademie
schichtentibergreifend ein Publikum im Dienste eines Konzepts
von Demokratisierung angesprochen zu haben. Auch sozialhisto-
risch ist dies nicht zu belegen; die Resonanz war grofy, aber das
Publikum der Vortréage bot keineswegs schlicht einen Querschnitt
durch die Berliner Gesellschaft.

Uber die Bedeutung von Popularitit reflektierte Humboldt zu-
dem vorsichtig und mit durchaus widerspriichlichen Interpreta-
tionen. So hat er wiederholt gegeniiber seinem Verleger Johann
Georg von Cotta sein Interesse an dem «Effect auf die Massen»
und der «Verbreitung von Ideen» bekundet. Aber der «Beifall der
Massen» war ihm auch aus anderen, eigenniitzigen Interessen he-
raus wichtig.?® Humboldts Verstindnis von Offentlichkeit blieb
ebenso wenig statisch wie seinem Werk oder Auftreten demo-
kratische Zige quasi wesensmafig eingeschrieben sind. Wo
Humboldt Offentlichkeit wollte und schuf, da tat er dies im Be-
wusstsein, dass Intention und Wirkung nicht automatisch zusam-
menfielen. Er wusste, dass dem Publikum ebenso wie dem Pro-
zess der Vermittlung von Wissen jeweils eigenstdndige Bedeutung
zukommt. Die Modernitdt im Humboldtschen Verstindnis
von Offentlichkeit liegt in der Erkenntnis begriindet, dass sich
offentliches Wissen in der Dynamik einer sich zunehmend ausdif-
ferenzierenden Marktgesellschaft konstituiert, in der Wissen als
konsumierbares Gut angeboten, angenommen und verdndert,
stets neu verhandelt und nicht zuletzt auch in materiellen Ge-
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winn iibersetzt wird. Und diese Einsicht - weniger die emphati-
schen Formeln, welche die Nachwelt tiber den populdren Hum-
boldt formuliert hat - wird von der Rezeptionsgeschichte seiner
Werke bestatigt.

Brichiges
Schon frith sah Humboldt die Fallstricke in dem Versuch, seine
Schriften als publikumswirksam zu verfassen und zu begreifen.
Im gleichen Moment, als Humboldt 1834 seinen vielzitierten «tol-
len Einfall» beschrieb, «die ganze materielle Welt [...] von den Ne-
belsternen bis zur Geographie der Moose auf den Granitfelsen» in
einem Werk einzufangen, wurden ihm nicht nur die intellektuel-
len, sondern auch die darstellerischen Herausforderungen dieses
Unterfangens klar. Selbstironisch erkannte Humboldt die Gefahr,
dass er sich selbst ein Bein stellen wiirde. Einerseits wollte er die
Leser mit «lebendiger Sprache» anregen und die Anmerkungen so
platzieren, dass sie dem Lektiireerlebnis nicht im Wege stehen
wirden. Andererseits waren da die «Hauptgebrechen» seines
Stils - von der «Neigung zu allzu dichterischen Formen» bis zu
langen Partizipialkonstruktionen. Selbst der Titel Kosmos erschien
dem Gelehrten «nicht ohne eine gewisse Afféterie» zu sein.?” Spater,
in der Vorrede und den einleitenden Bemerkungen zum ersten
Band des Kosmos, rang Humboldt erneut mit der Herausforderung,
seine Leser durch eine lebendige Darstellung anzuziehen und
gleichzeitig einen «ermiidenden Eindruck» zu vermeiden. Nicht
ohne Ironie zitierte er Goethes Aphorismus, wonach die Deut-
schen die Gabe besdlen, «die Wissenschaften unzuginglich
zu machen»; aber einer «sich schnell verbreitenden Halbcultur,
welche wissenschaftliche Resultate in das Gebiet der geselligen
Unterhaltung, aber entstellt hintiberzieht», wollte er ebenso we-
nig dienen.?®

Der unbestreitbar spektakuldre Verkaufserfolg des Kosmos schien
Humboldts Skrupel zunichst wegzuwischen (Ubrigens erhielt
Fiirst Metternich in Wien auf ausdriickliche Bitte des Autors eines
der ersten Freiexemplare). Allein der zweite Band ging mit einer
Startauflage von 10000 Exemplaren ins Rennen und wurde mit
Abstand zum Bestseller des Cotta-Verlages; das Gesamtwerk er-
reichte fiinfstellige «Iraumauflagen».”” Doch bald sah Humboldt,
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wie in allen seinen Unternehmungen, mehr als andere. Er erkann-
te, dass der Kosmos als intellektuelle und schriftstellerische Er-
folgsformel auf dem unkontrollierbaren Markt des &ffentlichen
Wissens briichig blieb. Argerlich war nicht nur, dass nun popular
gehaltene Werke aus dem Boden schossen, die sich des gleichen,
ungeschitzten Titels bedienten. Auch stellte sich Kritik an Hum-
boldts Darstellungsweise ein. Sensibel vermerkte Humboldt, dass
sein Publikum, an dessen «Stimmung» ihm so viel lag, zu zerfran-
sen begann. Die Boswilligen machten einen «schleppenden Styl»
bei ihm aus, aber auch Wohlmeinende beklagten das Fehlen eines
Registers und einer klaren Inhaltsiibersicht sowie seine Neigung,
die Darstellung mit wissenschaftlichen Details zu tiberhdufen.®

Mikro-Kosmisches
Daniel Kehlmann, der Humboldts Werk schlicht als «Alptraum-
buch» empfindet,® konnte sich durchaus bestétigt fihlen. Nur
waren es zu Humboldts Lebzeiten ausgerechnet dessen Anhénger
und Epigonen, die fast beschdmt zugeben mussten, was nach ih-
nen im Sog der Formeln vom populdren Humboldt wieder unter-
ging: dass namlich der Kosmos kaum als populdrwissenschaftli-
ches Werk taugte, zumal man ihn nicht voraussetzungslos
verstehen konnte. Jeder fiithlte, so konnte man schon 1850 lesen,
«dass nur die Mode ihn zwang, in die allgemeine Bewunderung
und Begeisterung fiir die Schonheit dieses Meisterwerks einzu-
stimmen, wihrend ihm selbst die geistige Tiefe jenes Gemaldes
verschlossen blieb.» Viele Tausende, «welche das merkwiirdige
Buch mit Eifer ergriffen», hitten es «in gewissem Grade betriibt
aus der Hand [gelegt], mit dem niederschlagenden Geftihl, dass
sie es nicht ganz verstehen ...».*?

Humboldt reagierte gewitzt, wiederum nicht ohne Eigennutz
und Ironie, und vor allem reagierte er marktgerecht. Ihm wurde
zunehmend klar, dass es ebenso unterschiedliche Lesarten des
Kosmos gab wie unterschiedliche Lesebediirfnisse; erstere konnte
er nicht unterbinden, auf letztere konnte er aber reagieren und 6f
fentlichkeitswirksame Abhilfe schaffen. Uber zwei Jahre hinweg,
beginnend im Revolutionsherbst 1848, versuchte Humboldt,
Cotta davon zu iiberzeugen, ein Bandchen zu verlegen, in dem
Experten den grofben Kosmos fiir gebildete Laien zusammenfassen
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und kommentieren sollten: wohlfeil, anmutig verfasst, nicht zu-
letzt «ohne Anmerkungen!». Kurz und nur halbwegs scherzhaft
formuliert: ein «Micro-Kosmos» sollte her. Und das moglichst
rasch, denn Humboldt merkte auch, dass das Interesse am «Ma-
krokosmos» nachliel, die noch vorhandene Gunst des Publikums
also zu nutzen sei.*®

Humboldt traumte gar von weit tiber 20000 Exemplaren eines
«Micro-Kosmos», und dieser Traum hatte einen sehr konkreten
Hintergrund. Der Mann war in Geldnot, mehr denn je, und Of
fentlichkeit zu schaffen sollte sich auch auszahlen. Man kénne
mit einem populdren «Micro-Kosmos» und einer Sonderausgabe
der Ansichten der Natur, das «dstige Eruditions Gepack» ab-
werfend, schlicht «ein grosses Geldgeschaft» machen.?* Letztlich
scheiterte die Idee aber am Verleger, der um den Verkaufserfolg
des eigentlichen Kosmos fiirchtete, auch wenn er erkannte, dass
langfristig neue Marktstrategien notwendig waren, um nicht
nur Kéufer, sondern auch Leser zu finden. Nicht zuféllig tauchte
im Nachmairz der Neologismus «populdrwissenschaftlich» auf; er
wies die Richtung.®

ZeitgemalSes

Humboldt blieb hinter den Erwartungen vieler Leser zuriick - je-
ner, die seinen Kosmos als veraltet kritisierten, und jener, die das
Werk kaum leserlich fanden. Wahrend die Idee eines «Micro-Kos-
mos» uneingeldst blieb, tiberholten nun andere Humboldt in dem
Versuch, auf das wachsende Interesse an naturwissenschaftlicher
Belehrung publikumsgerecht zu antworten. Die neue Popularwis-
senschaft begann sich von der «Fachwissenschaft», wie es jetzt
hiel3,* abzusetzen, um zugleich immer wieder auf sie zurtickzu-
wirken. Es gehort zu den vielen Ironien der Wirkungsgeschichte
Humboldts, dass er ausgerechnet in dieser Phase und in den Jahr-
zehnten nach seinem Tod 1859 seine grofite offentliche Wirkung
entfaltete. Als Humboldt zum Ende seines Lebens hin zwischen
allen Stiihlen sal - unzeitgemaf5 fiir die moderne Forschungs-
universitdt, innerlich dem preufbischen Kénigshof entfremdet, zu-
nehmend einsam im Zentrum eines transnationalen Netzwerks
von Kontakten, mit seinem Hauptwerk nicht populdr genug fiir
das breite Publikum -, da wurde er zeitgemaler denn je.
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Bis in das 20.Jahrhundert hinein und keineswegs nur in
Deutschland zehrte die populdre Naturkunde von Humboldts
«kosmischelr] Naturwissenschaft».?” Die Begriffe <Humboldt» und
«Kosmos» wurden nach Humboldts Tod zu den Leitformeln der
populdrwissenschaftlichen Publizistik. Nach 1848 erschienen
zunéchst allerorts Kosmos-Darstellungen, verfasst ebenso von
freigeistigen und freikirchlichen Autoren wie von protestanti-
schen Pfarrern. Sie alle fanden in Humboldt eine iiberzeugende
Alternative zum radikalen philosophischen Materialismus und
naturwissenschaftlichen Reduktionismus der Zeit, wie sie etwa
der Zoologe Karl Vogt vertrat. Mit Humboldt konnte man sowohl
fiir den Gedanken einer urspriinglichen Schépfung als auch den
gedanklichen Zusammenhang - und die &dsthetische Qualitat - al-
ler Naturerscheinungen argumentieren.

Humboldt selbst mochte sich an der Tendenz zur Spezialisie-
rung von Wissen aufgerieben haben; aber sein Kosmos wurde zum
zentralen Bezugspunkt, als es nach seinem Tod in den &ffentli-
chen Medien darum ging, disziplindre Enge zu tberwinden und
die alte, systematisch angelegte Naturgeschichte zu modernisie-
ren. Auflerdem bot die Vielfalt der Darstellungsmodi in Hum-
boldts Oeuvre - von seinen Reisebeschreibungen bis hin zum
enzyklopddisch anmutenden Spatwerk - ein Vorbild, um Erz&hl-
weisen zu verkniipfen, die auch auflerhalb universitdrer Diskurse
Gehor fanden: den Abenteuerbericht und die Reiseschilderung,
eine literarisch eingefdrbte Naturromantik und eine epische Ent-
wicklungsgeschichte, den panoramischen Rundgang und die fo-
kussierte Beobachtung von Sternen, Fauna und Flora.

Vor Darwin
Die populédre Kosmos-Literatur der 1850er und 1860er Jahre war
zunéchst noch eng verquickt mit Formen &lterer, vordarwinis-
tischer Entwicklungsgeschichten. Das kann rtckblickend wenig
Uberraschen. Bemerkenswert ist hingegen, dass die Humboldtwel-
le nicht mit Darwin auslief. Im Gegenteil: Darwins noch konse-
quentere Materialisierung der Natur, seine Evolutionstheorie und
damit die Aufwertung von Kontingenz, Variation und Konkur-
renz in der Natur mochten unter Biologen innerhalb einer Gene-
ration grundsatzlich anerkannt werden, obgleich Darwin selbst
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viele Frage offen lief’. Aber fiir die meisten populdr schreibenden
Autoren der darwinistischen Epoche blieb Humboldt richtungs-
weisend - aus inhaltlichen wie darstellerischen Griinden. Und so
war es Humboldt, der Darwin immer wieder ein Schnippchen
schug. Selbst das erste und einzige populdrwissenschaftliche Jour-
nal in Deutschland, das sich ausdriicklich der Verbreitung von
Darwins Ideen verschrieb, nannte sich schlieflich nicht «Darwi-
nia», wie vom Redakteur vorgeschlagen, sondern Kostnos.*

Wo Darwin abgelehnt wurde, so in der katholischen Volksbil-
dung, wurde Humboldt nicht unbedingt zur Referenzfigur; aber
sein Zugang zur Naturwissenschaft lied mehr Freirdume zu. Wo
Darwins Gedanken inkorporiert und damit neue Formen der Ent-
wicklungsgeschichte begriindet wurden, da wurden Humboldts
Gedanken neu gelesen. Sie boten eine intellektuelle Alternative zu
den Argumenten radikaler Darwinisten und Materialisten sowie
dogmatischer Monisten. Gewiss, en vogue wurden nach 1860
polemisch zugespitzte, freidenkerische Schriften, die meinten,
gegen alle «orthodoxen Dunkelménner» ins Feld ziehen zu
miissen.” Keiner erregte mehr Aufmerksamkeit als der stark pola-
risierende Ernst Haeckel mit seiner Natiirlichen Schipfungsgeschichte
(1868, bis 1909 elf Auflagen und 25 Ubersetzungen) und spiter
den Weltrithseln (1899, bis 1909 zehn Auflagen), zwei Werken, in
denen sein Pladoyer fiir eine monistische Naturreligion bereits
angelegt war. Aber sowohl die materialistische als auch die monis-
tische, Haeckelsche Lesart von Darwin blieben nicht konkurrenz-
los.

Kosmische Entwicklungslehre
Im letzten Drittel des 19.Jahrhunderts zeichnete sich sowohl in
der deutschen als auch in der englischsprachigen naturkundlichen
Literatur ein alternativer Trend ab; er sollte zum riesigen publizis-
tischen Erfolg werden. Die Entwicklungsgeschichte wurde wieder
kosmisch eingefangen - nicht nur mit Humboldt, aber mafigeb-
lich durch dessen Ideen beeinflusst. Populdr schreibende Autoren
federten das Darwinsche Modell einer offenen, ungelenkten Ent-
wicklung, die sich in einem kompetitiven Modus entfaltet, wieder
ab. Dies geschah oft durch die erzdhlerische Einbettung in epi-
sche, panoramisch angelegte Darstellungen, so in Deutschland in
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den spdten Schriften von Friedrich Ratzel und bei Wilhelm
Bolsche, in England in den groflen Erzdhlungen von David Page,
Arabella Buckley und Edward Clodd. Die kosmische Entwick-
lungslehre wurde so anschlussfihig sowohl an christliche Uber-
zeugungen als auch an neo-romantische und pantheistische Vor-
stellungen. Sie brachte literarischen Hybride hervor, die sich nicht
mehr in der simplen Gegentberstellung von pro- und anti-darwi-
nistisch fassen lielSen.

Vor den Darwinschen Konkurrenzmodus schob sich in der kos-
mischen Entwicklungslehre zunehmend das Bild umfassender
Harmonie in der Natur, die nun das eigentliche Telos der Weltent-
wicklung markierte. Humboldts Idee von Ordnung als dynami-
sches Geflige von Wechselwirkungen erlebte nochmals eine Bliite.
Die Entwicklungsepen und kosmischen Entwicklungsgeschichten
werteten Darwins Zufallsprinzip ab, was den Anti-Darwinisten
und Christen entgegenkam. Sie verloren allerdings auch an Raum-
und Zeittiefe, indem sie die Geschlossenheit und das Zirkuldre
der Natur betonten; dieses Phianomen stellte sich auch bei den
gemalten - und von Humboldt im Kosmos erwdhnten - Panorama-
bildern des 19.Jahrhunderts ein. Fortschritt, den auch Herbert
Spencer zeitgleich in den Darwinismus einschrieb, erschien im-
mer mehr als Naturgesetz und wurde als von Beginn an vorbe-
stimmt und damit auf paradoxe Weise als ahistorisch verstanden.

Was von Humboldt heute zdhlt, werden die Lesarten seines
Werkes entscheiden, wie schon zu seinen Zeiten. Wollen sie einen
antiquarischen Zugriff vermeiden, so sind sie weiter auf die
Selbstreflexion der post-industriellen Wissensgesellschaft ange-
wiesen. Aber vielleicht konnen diese Lesarten auch die Ironien
von Humboldt - seiner Person, seines Werks, und seiner Wir-
kung - einfangen, jenseits der Formeln, die wir finden, um Hum-
boldt verstehen zu wollen. Das grofartig Weite, Ausufernde und
Un-Disziplinierte in Humboldts Zugang zur Natur macht nicht
nur dessen Komplexitét aus, sondern unterstreicht auch die Bril-
lanz Humboldts, nicht weniger als sein Unzeitgemafisein in der
aufstrebenden Forschungsuniversitdt. Dass Humboldt nachhaltige
Wirkung dort entfaltete, wo eigentlich kein Platz mehr fiir ihn
schien, in der Epoche der Massenoffentlichkeit und Darwins,

22




40 Hanno Beck: Alexander
von Humboldt, 2 Bde.,
Wiesbaden 1959-61.

41 Kehlmann: Die Vermessung
der Welt, S. 102, S. 171.

Bildnachweise:
Abb. 1-2: Archiv des Autors.

Andreas W. Daum: Die Ironie des UnzeitgemaBen

spricht fir die Vieldeutigkeit und Doppelbddigkeit seiner Ideen.
Diese produktiven Komplikationen machen freilich jeden Versuch,
endlich - ein halbes Jahrhundert nach Hanno Becks noch immer
eindrucksvollem Werk"’ - eine grofSe, auf dem Boden der moder-
nen Forschung stehende und die neuen Editionen seiner Schriften
und Korrespondenzen einbeziehende Biographie zu verfassen,
noch mehr zu einer Sisyphusaufgabe.

Ein wenig Ironie diirfte dabei dem heutigen Versuch, Humboldt
zu historisieren, nicht schaden. Humboldt selbst erkannte, dass
niemand - nicht der Autor, nicht seine Historiker - die letzte Au-
toritit besitzt, wo ein Werk gedeutet wird. Das gilt im Ubrigen
auch fiir Kehlmanns Vermessung der Welt, die man ironischer lesen
kann als es sowohl ihre Kritiker als auch ihre Bewunderer tun:

«rgendwann fragte Bonpland, ob sie noch am Leben seien.
Wisse er auch nicht, sagte Humboldt, aber so oder so,

was konne man tun als weitergehen?

Bonpland fragte, ob er sich Sorgen machen misse.
Ansichtssache, sagte Humboldt.»"

Muss man in solchen Zeilen nur Verbohrtheit und Ignoranz
lesen oder kann man hier nicht auch den koketten, ironischen
Humboldt erkennen¢ Will man es wirklich gegen diesen genialen
Mann auslegen, dass er viele nicht nur in seinen Bann schlug,
sondern manche auch nervte; dass er andere an der Nase herum
fihrte und, horribile dictu, mitunter langweilte; dass er eine kraft-
volle Prosa schuf und doch fir seine Zeitgenossen oft unleserlich
blieb; und dass er sich in solchen Ziigen dem Aktualitidtsdrang

schon seiner Zeit entzog und gerade damit so einzigartig faszinie-
rend bleibt¢
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