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Stephan Schlak

Ernst Jüngers letzte Worte

I.
Ernst Jünger war ein Virtuose des Überlebens. An vorderster Front 
überlebte er vielfach verwundet die Materialschlachten und 
«Stahlgewitter» des Ersten Weltkrieges. Unversehrt ging er aus der 
Bürgerkriegslandschaft der Zwischenkriegsjahre hervor. Im Drit-
ten Reich überwinterte der Einzelgänger zwischen allen Klippen 
auf gefährlichem, literarischem Posten. Jünger entkam der Todes-
zone des frühen 20. Jahrhunderts. Aber der Tod blieb sein Beglei-
ter. Zwei Söhne und seine erste Frau Gretha mußte er im Laufe 
seines Lebens beerdigen. Jünger wurde darüber immer älter. Am 
Ende des Jahrtausends schien der letzte große Ordensträger des 
Kaisers aus der bundesrepublikanischen Zeit gefallen zu sein. 
Geburtstag um Geburtstag verstrich. Fast schien es so, als wollte 
Ernst Jünger über den Tod das letzte Wort behalten.

Als die Jahrhundertgestalt im Februar 1998 im Kreiskranken-
haus Riedlingen dann doch starb, war es ein eher leiser Abgang – 
ohne eine letzte Flaschenpost oder Maxime für die Nachwelt. 
Seine Arbeit am Tagebuch hatte er schon zwei Jahre zuvor ein
gestellt. Mit hundert Jahren hatte Jünger seinen Füllfederhalter 
zugeschraubt: Vom 17. März 1996 datiert der letzte Eintrag in 
seinen verstreuten Tagebuch-Notaten Siebzig verweht V. Es ist kein 
bewußter markanter Abschluß, sondern die Eintragungen laufen 
fast beiläufig aus, mit einem «Vorfrühlingstag» im Garten, einem 
«Schlachtfest» im Wilflinger «Löwen» und «unruhigen Träumen» 
in der Nacht. «Vielleicht macht mich meine intensive Dostojewski-
Lektüre für solche Erscheinungen anfällig.» Als das abenteuerliche 
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Herz zwei Jahre später zu seiner endgültig «letzten Expedition» 
aufbricht, scheint es der Nachwelt eine letzte Nachricht zu ver-
weigern. Diese Leerstelle verblüfft, hatte Jünger doch seit dem 
Krieg die ganze zweite Hälfte seines Lebens letzte Worte bedeu-
tender, aber auch namenloser Verstorbener gesammelt.  

Im Schatten der vielen Toten des Krieges, aber in der Mitte 
seines eigenen Lebens beginnt Jünger in den fünfziger Jahren die 
Sammlung. Zwar rebellierte er in seinen Schriften zeitlebens ge-
gen die rational geordnete Apothekerwelt seines Vaters. Aber als 
Sammler von Käfern, Sanduhren oder eben letzten Worten legte 
er selbst Systematik und erstaunliche Pedanterie an den Tag. Eigens 
hatte er sich Postkarten drucken lassen, auf deren Rückseite die 
Sparten «Autor», «Letztes Wort» und «Quelle» schon vorab tabella-
risch eingefügt waren. Vorgedruckt adressiert waren die Todesbot-
schaften an – «Ernst Jünger / Wilhelm Hauff-Str. 18 / Ravensburg.» 
Die Fundstellen sollten ihm als Todesbotschaften ins Haus flat-
tern. Die meisten Karten beschriftete Jünger selbst – bisweilen er-
gänzte er die Sammlung aber auch um ein letztes Wort, das ihm 
von seinen Sekretären Armin Mohler und Albert von Schirnding 
oder Freunden zugesteckt wurde, die er mit den vorgedruckten 
Karten versorgt hatte. Unmengen von letzten Worten hat Jünger 
durch alle Zeiten und Räume, von Sokrates bis Oscar Wilde, mit 
den Jahren aufgespießt, in alphabetische Ordnung gebracht, ohne 
Rücksicht auf den Rang oder seine Wertschätzung der Toten. Blät-
tert man sich im Marbacher Literaturarchiv, wo die Hunderte von 
Sentenzen in vier Karteischubern aufbewahrt sind, nach der Art 
des Daumenkinos durch die Sammlung, so folgen auf eine verges-
sene Hamburger Kiezgröße, den Einbrecherkönig «Hannack», der 
sich auf dem Schafott noch einmal Luft macht («Wat dann sin  
mut, mut sin.»), der Feldherr Hannibal («Ich will den Römern die 
Furcht vor einem alten Manne nehmen.»), gleich darauf der Nobel-
preisträger Gerhart Hauptmann, der in seinem Haus in Agneten-
dorf stirbt, kurz vor der angekündigten Vertreibung aus seiner 
schlesischen Heimat («Bin ich noch in meinem Hause?»).

Der Tod ist der große Gleichmacher. Was durch Jahrhunderte 
getrennt war, durch ideologische Lager oder intellektuelle Sphären, 
folgt hier aufeinander. Der berühmte Mathematiker Thomas Fan-
tet de Lagny, der am Projekt der Verzifferung festhält und auch in 
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der Todesstunde unermüdlich weiter die «Quadratzahl von 12» 
ausrechnet («Unverzüglich antwortet der Sterbende: 144»), steht 
neben dem Philosophen Thomas Hobbes, der in der Entschei-
dungsstunde das alte rationale Marschgepäck über Bord wirft. 
«Ich bin daran, einen Sprung ins Finstere zu tun.» Der Kritiker 
Alfred Kerr, der auch auf dem Totenbett nicht aufhören möchte  
zu spötteln über den «skandalös harmlosen» Hermann Hesse  
(«Na, du weißt doch...der naturalistische Schweizer mit dem No-
belpreis»), wird ein paar Karten weiter abgelöst von dem Humori
sten Karl Valentin, der die Schrecksekunde des Todes weglacht. 
«Da habe ich ein Leben lang Angst vor dem Sterben gehabt, und 
jetzt das.» Ein aufgeregtes Geplapper ist im unmittelbaren Vorlau-
fen auf den Tod versammelt – wild ausschlagend zwischen Er
habenheit, Trivialität und letzten, trotzigen Triumphgesten. 

Der Tod schafft unheimliche Nachbarschaften. Hier haben 
auch die Nazi-Größen Heinrich Himmler und Hermann Göring 
(«Ich werde nichts verschweigen») oder die besiegten Generäle  
des Dritten Reiches Keitel und Jodl ihren letzten Auftritt. Noch 
einmal stimmen sie ihre Durchhalteparolen an, bringen auf den 
Trümmern des Reiches Volk und Führer einen Toast oder sinnen 
den Tag der finalen Abrechnung herbei. Haßerfüllt ruft der alte 
Nazi-«Stürmer» Julius Streicher von seiner Henkerstätte den ame-
rikanischen Soldaten zu: «Auch euch werden die Bolschewiken 
eines schönen Tages aufhängen. Auf Wiedersehen!» Daneben tre-
ten die Kinoheroen der neuen Zeit, deren Gedanken auch in der 
Todesstunde – wie die «Quelle» Paris-Presse am 17. November 1957 
mitteilte – von der Wahl des richtigen drinks okkupiert werden. «Je 
n‘aurais jamais dû remplacer le whisky par du martini.» Jüngers 
Postkartensammlung letzter Worte ist ebenso kulturhistorisches 
Varieté wie Schreckenskabinett. Die Poesie, das Dritte Reich und 
Hollywood überlagern sich.

II.      
«Man tut einen großen Gang quer durch die Jahrtausende, wenn 
man das letzte Wort zur Richtschnur nimmt», notiert Jünger am 
8. Februar 1961 in einem «Fragment» über seine Sammlung, das in 
den letzten Supplement-Band seiner Sämtlichen Werke aufgenom-
men wurde.1 Wie ein letztes Wort bricht diese essayistische An

	 1	 Ernst Jünger: Letzte Worte.
Fragment, in: ders.: 
Sämtliche Werke, Band 22, 
Stuttgart 2003, S. 721–727.
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näherung nach ein paar Seiten ab – genau in dem Moment, als er 
ankündigt, deren eigentliche «Ähnlichkeit» und «Identität» darzu-
legen. Das «Fragment» folgt der inneren Logik der Sammlung, die 
auf der Privilegierung des unbeabsichtigten, gesprochenen Wortes 
vor der durchreflektierten, geschriebenen letzten Abschiedszeile 
aufbaut. «Je stärker und ungebrochener das Bewußtsein, desto 
fragwürdiger, dürftiger wird, was der Gedanke und was die Spra-
che der Majestät des Todes entgegenzusetzen hat.» Im Idealfall 
setzt die Berührung mit der «Elementarzone» des Todes den «Sinn 
der durchlebten Existenz» frei – wie bei dem alten Reichskanzler 
Bismarck, der auf dem Totenbett mit der «Staatsraison» noch ein-
mal sein Prinzip politischen Handelns aufgerufen haben soll. Aber 
auch dem subtilen Sentenzenjäger Jünger entgeht nicht, daß der 
Tod in der Regel nicht Aphorismen und letzte Geistesblitze zau-
bert – «weit häufiger begegnen wir indessen der trivialen, der 
nichtssagenden oder der ganz und gar verworrenen Äußerung. Es 
gibt kaum einen Gemeinplatz, mit dem sich nicht schon ein 
Mensch verabschiedete. Es gibt auch keinen Irrtum, keine Unge-
reimtheit, ja keine Bösartigkeit, auf der er nicht beharrt.»

Das letzte Wort ist angesiedelt in einer Grauzone zwischen 
Wirklichkeit und Legende. Nirgendwo wird so viel retuschiert 
wie im Schatten des Todes. Auch wer dem Tod ein ungeschmink- 
tes Wort aus vollem ehrlichem Herzen entgegenschleudert, ver-
fügt nicht mehr souverän über das letzte Wort, das ganz in das 
Belieben der Nachwelt gestellt ist. Es ist der Auftritt der Witwen 
und Eckermänner, die mit dem letzten Wort ihre ganz eigene 
«Todespolitik» (Stefan Breuer) betreiben. Meist ist dessen genaue 
Überlieferungslage fraglich, die Quellen trübe. Wer allein auf «Ge-
nauigkeit» gepolt ist, weiß Jünger, den wird das letzte Wort kaum 
befriedigen. «Als Quelle im Sinne historischer Genauigkeit bleibt 
das Letzte Wort immer suspekt.» 

Jünger eskamotiert das letzte Wort in das Reich der Anekdote. 
Aber gerade das mindert seinen Rang nicht. «Trotz aller Kritik an 
der Überlieferung ist zu vermuten, daß sich unter der Wirrnis an 
Letzten Worten ein Fundus verbirgt.» Der besondere Reiz der 
Sammlung liegt darin, daß Jünger in ihr noch einmal die große 
ideengeschichtliche Querelle des 19. Jahrhunderts zwischen Dich-
tung und Wahrheit, Geschichtsschreibung und Geschichtswissen-
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schaft nachstellt. Wer hat das letzte Wort? Der alte Krieger Jün- 
ger betreibt mit seiner Sammlung ein raffiniertes Maskenspiel. 
Unter der historisch-kritischen Postkartenoberfläche mit seinen 
Rubriken «Quelle» und «Autor» bricht er die Lanze für die poe-
tische Wahrheit – «das Wort läßt sich auch dahin ausdeuten, daß 
die gute Erfindung die bloße Wirklichkeit übersteigt.» Jünger ist 
hier in seinem Fragment schon Anfang der sechziger Jahre – lange 
Jahrzehnte, bevor der linguistic turn über französische und ame- 
rikanische strukturalistische Umwege die deutschen Historiker 
ereilte – ganz Avantgarde der Metahistory. «In jeder großen Ge-
schichtsschreibung wird man daher ein dichterisches Element 
aufspüren.» Die Ausnahmesituation des letzten Wortes enthüllt 
für Jünger ein überhistorisches Gesetz – den «Vorrang» des Dich-
ters vor dem Historiker. «Wo nach dem schönen Wort von Léon 
Bloy das Leben in die Substanz der Geschichte eingeht, genügt 
Genauigkeit nicht mehr. Sie dient als Mittel unter Mitteln auf 
dem historischen Wege und wird von seinem Ende wie ein Wan-
derstab beiseite gestellt.» Die Krücke des Positivismus – sie verliert 
wie das Vetorecht der Quelle im Extremfall des Todes an Bedeu-
tung. Das letzte Wort behält die Dichtung.

III.
Im Frühjahr 1950 probt Ernst Jünger nach den Ravensburger 
Notaten seines Sekretärs Armin Mohler schon einmal den Ab-
gang. Nach einer durchzechten Nacht im Ravensburger Hotel 
«Hildenbrand» mit den Freunden Gerhard Nebel, Erhard Kästner 
und Ernst Klett wird zu früher Morgenstunde der Ernstfall des 
letzten Wortes durchgespielt. Mohler möchte seinen Chef auf ein 
militärisches Wort aus der Befehlswelt des «Arbeiters» verpflich-
ten: «Melde mich zur Stelle!» Jünger zieht eine schlichtere Verhal-
tenslehre vor: «Bitte vorbeitreten zu dürfen!»2 Als letztes Wort 
scheint die bürgerliche Welt zu siegen, der Jünger doch noch in 
seiner aktiv nihilistischen Mobilmachungsphase der zwanziger 
Jahre in scharf geschliffenen, apodiktischen Sätzen unaufhörlich 
den Totenschein ausgestellt hatte. Hier will allem Anschein nach 
kein soldatischer Typus mehr in das Massenheer des Todes einrü-
cken, sondern ein bürgerliches Individuum höflich in die Sterbens-
gesellschaft aufgenommen werden. Aber was für das letzte Wort 
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	 2	 Armin Mohler: Ravens-
burger Tagebuch. Meine 
Jahre mit Ernst Jünger, 
Wien/Leipzig 1999, S. 75.
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gilt, gilt auch für den Probelauf nach durchzechter Stunde – die 
Überlieferungslage ist fraglich. Mehr als ein weiterer untrüglicher 
Beleg für Jüngers bürgerliche Kehre, ist das angedichtete letzte 
Wort ein Zeichen für die «Todespolitik», die seit jeher mit ihm be-
trieben wird. Es fügt sich nahtlos ein in die politische Schlacht-
ordnung seines Sekretärs «Arminius» Mohler, der seinen Chef 
nach dem Kriege verdächtigte, sich den bürgerlichen Nachkriegs-
sitten der Bundesrepublik allzu sehr auszuliefern.

Welches letzte Wort würde Jünger wählen? Schon zu Lebzeiten 
wurde darüber gerätselt. Fünf Jahre vor seinem Tod schien ihm 
die Entscheidung aus dem Mund genommen worden zu sein. «Ein 
großer Deutscher liegt im Sterben...» posaunte die Berliner BILD 
am 25. August 1993 exklusiv das baldige Ableben der «umstritte-
nen, aber fast genialen» Jahrhundertfigur heraus. Jünger ließ die 
Falschmeldung über Mittelsmänner am Telefon korrigieren. «Von 
denen muß ich mich ja nicht gerade beerdigen lassen.» Die Absage 
an den Massenboulevard hätte gut in seine «Sammlung gepaßt», 
schreibt der Philosoph Hans Blumenberg. Tatsächlich war Jünger 
1993 durch einen Zeckenbiß erkrankt, der aber auch ganz eigene 
Jahrhundert-Phantasien freisetzte. Blumenberg kolportiert in ei-
ner Glosse die unter Jünger-Verehrern kursierende Geschichte des 
Zeckenbisses: «Nicht beim Waldgang hatte die Zecke den Uralten 
angefallen, wie man erwartet hätte, sondern aus dem häuslichen 
Gewahrsam auch lebender Bestände der subtilen Jagd hatte ihn, 
wohl der Mumifizierung gewärtig, die Vergeltung so vieler Opfer 
erreicht.»3 Eine unglaubliche Geschichte – der alte Stoßtrupp- 
führer Jünger, heimtückisch an der Zeitmauer zu einem neuen 
Jahrtausend von der entomologischen Heimatfront zur Strecke 
gebracht. 

Jüngers Tod fünf Jahre später im Kreiskrankenhaus Riedlingen 
war weitaus banaler. Ein letztes Wort ist nicht überliefert. Ausge-
rechnet der Stilist und unermüdliche Arbeiter an seinem Nach-
ruhm hat keine allerletzte Spur hinterlassen. In seinem Fragment 
schreibt er 1961, daß das letzte Wort weniger gesprochen als 
«verliehen» wird. In der Todesstunde stand ihm seine zweite Ehe-
frau Liselotte, eine alte Marbacher Cotta-Archivarin, bei. Aber das 
«Stierlein» schweigt. Mit Ernst Jüngers Tod triumphiert das Archiv 
über die Legende.  
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	 3	 Hans Blumenberg: Der Mann
vom Mond. Über Ernst Jünger, 
Frankfurt/Main 2007, S.150.




