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Ernst Jingers letzte Worte

L.

Ernst Jiinger war ein Virtuose des Uberlebens. An vorderster Front
Uberlebte er vielfach verwundet die Materialschlachten und
«Stahlgewitter» des Ersten Weltkrieges. Unversehrt ging er aus der
Buirgerkriegslandschaft der Zwischenkriegsjahre hervor. Im Drit-
ten Reich iberwinterte der Einzelgdnger zwischen allen Klippen
auf gefdhrlichem, literarischem Posten. Jinger entkam der Todes-
zone des frithen 20.Jahrhunderts. Aber der Tod blieb sein Beglei-
ter. Zwei S6hne und seine erste Frau Gretha mulite er im Laufe
seines Lebens beerdigen. Jiinger wurde dariiber immer dlter. Am
Ende des Jahrtausends schien der letzte grofe Ordenstrdger des
Kaisers aus der bundesrepublikanischen Zeit gefallen zu sein.
Geburtstag um Geburtstag verstrich. Fast schien es so, als wollte
Ernst Jinger tiber den Tod das letzte Wort behalten.

Als die Jahrhundertgestalt im Februar 1998 im Kreiskranken-
haus Riedlingen dann doch starb, war es ein eher leiser Abgang -
ohne eine letzte Flaschenpost oder Maxime fiir die Nachwelt.
Seine Arbeit am Tagebuch hatte er schon zwei Jahre zuvor ein-
gestellt. Mit hundert Jahren hatte Jiinger seinen Fullfederhalter
zugeschraubt: Vom 17.Midrz 1996 datiert der letzte Eintrag in
seinen verstreuten Tagebuch-Notaten Siebzig verweht V. Es ist kein
bewulSter markanter AbschlufS, sondern die Eintragungen laufen
fast beildufig aus, mit einem «Vorfrithlingstag» im Garten, einem
«Schlachtfest» im Wilflinger «Léwen» und «unruhigen Trdumens
in der Nacht. «Vielleicht macht mich meine intensive Dostojewski-
Lektiire fiir solche Erscheinungen anféllig.» Als das abenteuerliche
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Herz zwei Jahre spéter zu seiner endgliltig «letzten Expedition»
aufbricht, scheint es der Nachwelt eine letzte Nachricht zu ver-
weigern. Diese Leerstelle verblifft, hatte Jinger doch seit dem
Krieg die ganze zweite Halfte seines Lebens letzte Worte bedeu-
tender, aber auch namenloser Verstorbener gesammelt.

Im Schatten der vielen Toten des Krieges, aber in der Mitte
seines eigenen Lebens beginnt Jiinger in den fiinfziger Jahren die
Sammlung. Zwar rebellierte er in seinen Schriften zeitlebens ge-
gen die rational geordnete Apothekerwelt seines Vaters. Aber als
Sammler von Kéfern, Sanduhren oder eben letzten Worten legte
er selbst Systematik und erstaunliche Pedanterie an den Tag. Eigens
hatte er sich Postkarten drucken lassen, auf deren Riickseite die
Sparten «Autor», «Letztes Wort» und «Quelle» schon vorab tabella-
risch eingefiigt waren. Vorgedruckt adressiert waren die Todesbot-
schaften an - «Ernst Jinger/ Wilhelm Hauff-Str. 18 / Ravensburg.»
Die Fundstellen sollten ihm als Todesbotschaften ins Haus flat-
tern. Die meisten Karten beschriftete Jinger selbst - bisweilen er-
ganzte er die Sammlung aber auch um ein letztes Wort, das ihm
von seinen Sekretdren Armin Mohler und Albert von Schirnding
oder Freunden zugesteckt wurde, die er mit den vorgedruckten
Karten versorgt hatte. Unmengen von letzten Worten hat Jinger
durch alle Zeiten und Raume, von Sokrates bis Oscar Wilde, mit
den Jahren aufgespiefit, in alphabetische Ordnung gebracht, ohne
Riicksicht auf den Rang oder seine Wertschétzung der Toten. Blat-
tert man sich im Marbacher Literaturarchiv, wo die Hunderte von
Sentenzen in vier Karteischubern aufbewahrt sind, nach der Art
des Daumenkinos durch die Sammlung, so folgen auf eine verges-
sene Hamburger Kiezgrofe, den Einbrecherkonig «Hannack», der
sich auf dem Schafott noch einmal Luft macht («Wat dann sin
mut, mut sin.»), der Feldherr Hannibal (<Ich will den Rémern die
Furcht vor einem alten Manne nehmen.»), gleich darauf der Nobel-
preistrdger Gerhart Hauptmann, der in seinem Haus in Agneten-
dorf stirbt, kurz vor der angekiindigten Vertreibung aus seiner
schlesischen Heimat («Bin ich noch in meinem Hause»).

Der Tod ist der grofte Gleichmacher. Was durch Jahrhunderte
getrennt war, durch ideologische Lager oder intellektuelle Sphéren,
folgt hier aufeinander. Der berithmte Mathematiker Thomas Fan-
tet de Lagny, der am Projekt der Verzifferung festhilt und auch in
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der Todesstunde unermudlich weiter die «Quadratzahl von 12»
ausrechnet («Unverztglich antwortet der Sterbende: 144»), steht
neben dem Philosophen Thomas Hobbes, der in der Entschei-
dungsstunde das alte rationale Marschgepéack tiber Bord wirft.
«ch bin daran, einen Sprung ins Finstere zu tun.» Der Kritiker
Alfred Kerr, der auch auf dem Totenbett nicht aufhéren méchte
zu spoétteln iiber den «skandalés harmlosen» Hermann Hesse
(«Na, du weilt doch...der naturalistische Schweizer mit dem No-
belpreis»), wird ein paar Karten weiter abgel6st von dem Humori-
sten Karl Valentin, der die Schrecksekunde des Todes weglacht.
«Da habe ich ein Leben lang Angst vor dem Sterben gehabt, und
jetzt das.» Ein aufgeregtes Geplapper ist im unmittelbaren Vorlau-
fen auf den Tod versammelt - wild ausschlagend zwischen Er-
habenheit, Trivialitat und letzten, trotzigen Triumphgesten.

Der Tod schafft unheimliche Nachbarschaften. Hier haben
auch die Nazi-Gréflen Heinrich Himmler und Hermann Géring
(dIch werde nichts verschweigen») oder die besiegten Generéle
des Dritten Reiches Keitel und Jodl ihren letzten Auftritt. Noch
einmal stimmen sie ihre Durchhalteparolen an, bringen auf den
Trimmern des Reiches Volk und Fiihrer einen Toast oder sinnen
den Tag der finalen Abrechnung herbei. Halerfillt ruft der alte
Nazi-«Stiirmer» Julius Streicher von seiner Henkerstitte den ame-
rikanischen Soldaten zu: «Auch euch werden die Bolschewiken
eines schonen Tages aufthdngen. Auf Wiedersehen!» Daneben tre-
ten die Kinoheroen der neuen Zeit, deren Gedanken auch in der
Todesstunde - wie die «Quelle» Paris-Presse am 17. November 1957
mitteilte - von der Wahl des richtigen drinks okkupiert werden. «Je
n‘aurais jamais d@ remplacer le whisky par du martini.» Jiingers
Postkartensammlung letzter Worte ist ebenso kulturhistorisches
Varieté wie Schreckenskabinett. Die Poesie, das Dritte Reich und
Hollywood tiberlagern sich.

II.
«Man tut einen groflen Gang quer durch die Jahrtausende, wenn
man das letzte Wort zur Richtschnur nimmt», notiert Jiinger am
8.Februar 1961 in einem «Fragment» iber seine Sammlung, das in
den letzten Supplement-Band seiner Séimtlichen Werke aufgenom-
men wurde.! Wie ein letztes Wort bricht diese essayistische An-
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niherung nach ein paar Seiten ab - genau in dem Moment, als er
ankiindigt, deren eigentliche «Ahnlichkeit» und «Identit4t» darzu-
legen. Das «Fragment» folgt der inneren Logik der Sammlung, die
auf der Privilegierung des unbeabsichtigten, gesprochenen Wortes
vor der durchreflektierten, geschriebenen letzten Abschiedszeile
aufbaut. «Je stirker und ungebrochener das Bewuftsein, desto
fragwiirdiger, diirftiger wird, was der Gedanke und was die Spra-
che der Majestdt des Todes entgegenzusetzen hat.» Im Idealfall
setzt die Berithrung mit der «Elementarzone» des Todes den «Sinn
der durchlebten Existenz» frei - wie bei dem alten Reichskanzler
Bismarck, der auf dem Totenbett mit der «Staatsraison» noch ein-
mal sein Prinzip politischen Handelns aufgerufen haben soll. Aber
auch dem subtilen Sentenzenjiger Jiinger entgeht nicht, dafs der
Tod in der Regel nicht Aphorismen und letzte Geistesblitze zau-
bert - «weit héufiger begegnen wir indessen der trivialen, der
nichtssagenden oder der ganz und gar verworrenen Auflerung. Es
gibt kaum einen Gemeinplatz, mit dem sich nicht schon ein
Mensch verabschiedete. Es gibt auch keinen Irrtum, keine Unge-
reimtheit, ja keine Bosartigkeit, auf der er nicht beharrt.»

Das letzte Wort ist angesiedelt in einer Grauzone zwischen
Wirklichkeit und Legende. Nirgendwo wird so viel retuschiert
wie im Schatten des Todes. Auch wer dem Tod ein ungeschmink-
tes Wort aus vollem ehrlichem Herzen entgegenschleudert, ver-
fiigt nicht mehr souverdn tber das letzte Wort, das ganz in das
Belieben der Nachwelt gestellt ist. Es ist der Auftritt der Witwen
und Eckerménner, die mit dem letzten Wort ihre ganz eigene
«Todespolitik» (Stefan Breuer) betreiben. Meist ist dessen genaue
Uberlieferungslage fraglich, die Quellen triibe. Wer allein auf «Ge-
nauigkeit» gepolt ist, weild Jiinger, den wird das letzte Wort kaum
befriedigen. «Als Quelle im Sinne historischer Genauigkeit bleibt
das Letzte Wort immer suspekt.»

Jinger eskamotiert das letzte Wort in das Reich der Anekdote.
Aber gerade das mindert seinen Rang nicht. «Irotz aller Kritik an
der Uberlieferung ist zu vermuten, dafy sich unter der Wirrnis an
Letzten Worten ein Fundus verbirgt.» Der besondere Reiz der
Sammlung liegt darin, dal} Jinger in ihr noch einmal die grofSe
ideengeschichtliche Querelle des 19.Jahrhunderts zwischen Dich-
tung und Wahrheit, Geschichtsschreibung und Geschichtswissen-
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schaft nachstellt. Wer hat das letzte Wort¢ Der alte Krieger Jin-
ger betreibt mit seiner Sammlung ein raffiniertes Maskenspiel.
Unter der historisch-kritischen Postkartenoberfliche mit seinen
Rubriken «Quelle» und «Autor» bricht er die Lanze fiir die poe-
tische Wahrheit - «das Wort 148t sich auch dahin ausdeuten, dafs
die gute Erfindung die blofe Wirklichkeit Gibersteigt.» Jiinger ist
hier in seinem Fragment schon Anfang der sechziger Jahre - lange
Jahrzehnte, bevor der /linguistic turn Uber franzosische und ame-
rikanische strukturalistische Umwege die deutschen Historiker
ereilte - ganz Avantgarde der Metahistory. «In jeder groflen Ge-
schichtsschreibung wird man daher ein dichterisches Element
aufspiiren.» Die Ausnahmesituation des letzten Wortes enthiillt
fir Jinger ein tberhistorisches Gesetz - den «Vorrang» des Dich-
ters vor dem Historiker. <\Wo nach dem schénen Wort von Léon
Bloy das Leben in die Substanz der Geschichte eingeht, gentigt
Genauigkeit nicht mehr. Sie dient als Mittel unter Mitteln auf
dem historischen Wege und wird von seinem Ende wie ein Wan-
derstab beiseite gestellt.» Die Kriicke des Positivismus - sie verliert
wie das Vetorecht der Quelle im Extremfall des Todes an Bedeu-
tung. Das letzte Wort behalt die Dichtung.

I
Im Frithjahr 1950 probt Ernst Jinger nach den Ravensburger
Notaten seines Sekretdrs Armin Mohler schon einmal den Ab-
gang. Nach einer durchzechten Nacht im Ravensburger Hotel
«Hildenbrand» mit den Freunden Gerhard Nebel, Erhard Kastner
und Ernst Klett wird zu frither Morgenstunde der Ernstfall des
letzten Wortes durchgespielt. Mohler méchte seinen Chef auf ein
militdrisches Wort aus der Befehlswelt des «Arbeiters» verpflich-
ten: «Melde mich zur Stellel» Jiinger zieht eine schlichtere Verhal-
tenslehre vor: «Bitte vorbeitreten zu diirfen!»? Als letztes Wort
scheint die birgerliche Welt zu siegen, der Jinger doch noch in
seiner aktiv nihilistischen Mobilmachungsphase der zwanziger
Jahre in scharf geschliffenen, apodiktischen Satzen unaufhérlich
den Totenschein ausgestellt hatte. Hier will allem Anschein nach
kein soldatischer Typus mehr in das Massenheer des Todes einrii-
cken, sondern ein biirgerliches Individuum hoflich in die Sterbens-
gesellschaft aufgenommen werden. Aber was fiir das letzte Wort
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gilt, gilt auch fiir den Probelauf nach durchzechter Stunde - die
Uberlieferungslage ist fraglich. Mehr als ein weiterer untriiglicher
Beleg fur Jiingers biirgerliche Kehre, ist das angedichtete letzte
Wort ein Zeichen fiir die «Todespolitik», die seit jeher mit ihm be-
trieben wird. Es fiigt sich nahtlos ein in die politische Schlacht-
ordnung seines Sekretdrs «Arminius» Mohler, der seinen Chef
nach dem Kriege verdéchtigte, sich den biirgerlichen Nachkriegs-
sitten der Bundesrepublik allzu sehr auszuliefern.

Welches letzte Wort wiirde Jiinger wahlen¢ Schon zu Lebzeiten
wurde dartiber geratselt. Finf Jahre vor seinem Tod schien ihm
die Entscheidung aus dem Mund genommen worden zu sein. «Ein
grofSer Deutscher liegt im Sterben...» posaunte die Berliner BILD
am 25.August 1993 exklusiv das baldige Ableben der «umstritte-
nen, aber fast genialen» Jahrhundertfigur heraus. Jiinger liel die
Falschmeldung tiber Mittelsmanner am Telefon korrigieren. «Von
denen muf ich mich ja nicht gerade beerdigen lassen.» Die Absage
an den Massenboulevard hitte gut in seine «Sammlung gepalit»,
schreibt der Philosoph Hans Blumenberg. Tatsachlich war Jiinger
1993 durch einen Zeckenbild erkrankt, der aber auch ganz eigene
Jahrhundert-Phantasien freisetzte. Blumenberg kolportiert in ei-
ner Glosse die unter Jiinger-Verehrern kursierende Geschichte des
Zeckenbisses: «Nicht beim Waldgang hatte die Zecke den Uralten
angefallen, wie man erwartet hétte, sondern aus dem héuslichen
Gewahrsam auch lebender Bestdnde der subtilen Jagd hatte ihn,
wohl der Mumifizierung gewartig, die Vergeltung so vieler Opfer
erreicht.»® Eine unglaubliche Geschichte - der alte Stoftrupp-
fiihrer Jinger, heimtiickisch an der Zeitmauer zu einem neuen
Jahrtausend von der entomologischen Heimatfront zur Strecke
gebracht.

Jingers Tod funf Jahre spater im Kreiskrankenhaus Riedlingen
war weitaus banaler. Ein letztes Wort ist nicht tiberliefert. Ausge-
rechnet der Stilist und unermudliche Arbeiter an seinem Nach-
ruhm hat keine allerletzte Spur hinterlassen. In seinem Fragment
schreibt er 1961, dalb das letzte Wort weniger gesprochen als
«verliehen» wird. In der Todesstunde stand ihm seine zweite Ehe-
frau Liselotte, eine alte Marbacher Cotta-Archivarin, bei. Aber das
«Stierlein» schweigt. Mit Ernst Jiingers Tod triumphiert das Archiv
Uiber die Legende.
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